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«Les héritiers de Mai avaient imposé l’idée que toutse valait, qu’il n’y avait donc désormais aucunedifférence entre le bien et le mal. D’ailleurs, il n’y
avait plus de valeurs, plus de hiérarchie. Ils avaient réussi : il n’y
avait rien du tout et eux-mêmes, c’était pas grand-chose. » Le
30 avril 2007, à quelques jours du second tour de l’élection pré-
sidentielle, la déclaration tonitruante de Nicolas Sarkozy pronon-
cée la veille en meeting, fait la Une du journal télévisé de
France 2. Durant 2 minutes 30 de reportage, des séquences
d’archives, muettes et en noir et blanc, ponctuent de brèves inter-
views : affrontements entre étudiants et policiers, manifestants
lançant des projectiles, charges de CRS au milieu des fumées de
lacrymogènes, voitures renversées, et le décor est planté.
Mais il y a plus intéressant. D’abord, le premier réflexe est de
se tourner vers Daniel Cohn-Bendit : aux images de 1968 du
« meneur du mouvement étudiant, surnommé alors Dany-
le-Rouge », muni d’un mégaphone, succèdent celles de 2007 :
« Dire à tous ces gens, vous n’avez pas de valeurs, vous n’avez
pas de morale, ce n’est pas vrai. Et je crois que c’est les insul-
ter. » Le combat prend alors des allures de duel : Dany contre
Sarko. Ensuite, guidés par le regard du candidat de l’UMP, les
images du reportage négligent l’autre pan de Mai 68, c’est-à-
dire le mouvement social dominé par les grèves massives,
uniquement rappelées par la réplique de Ségolène Royal sur
les « acquis de 68 » : « Onze millions de grévistes qui ont
obtenu les accords de Grenelle, la section syndicale d’entreprise,
la revalorisation des salaires. » Deux mémoires concurrentielles
de 1968 semblent ainsi s’affronter : mouvement intellectuel et
politique, d’une part ; mouvement social d’autre part. Se mani-
feste aussi la confusion entre le mouvement de Mai et ses
retombées : sans souci de contextualisation, sans la moindre
explication, émergent des images qu’on doit attribuer à la
grande manifestation du MLF du 20 novembre 1971 1.
Mai 68 s’inviterait donc dans la campagne, d’autant plus
brutalement qu’on l’aurait oublié. Est-ce si sûr ? Depuis qua-
rante ans, l’événement ne s’est jamais longtemps absenté
des colonnes des journaux ou des écrans de télévision.
Aujourd’hui comme hier, il suffit d’aller puiser dans les archi-
ves des scènes d’affrontement entre étudiants et CRS au
quartier latin, puis de tendre le micro à Cohn-Bendit, hissé
par les médias au rang de gardien du temple, pour que l’ima-
ginaire commun de Mai 68 se ranime.
Non, Mai 68 n’a jamais été oublié. Au contraire, même, plus
le temps passe, plus sa présence se fait vive ; mais, échap-
pant au réel et versant dans le mythe, 68 devient
l’événement-fondateur à partir duquel on mesure l’évolution
de la société et on évalue les mouvements sociaux qui
l’accompagnent. Bientôt, même, Mai 68 est pris dans le tour-
billon commémoratif qui s’empare de la France dans les
années 1980. En quarante ans, l’événement aurait dû passer
de l’actualité à l’histoire ; l’étude des médias nous montre
que ce n’est pas le cas.
Un test : la production éditoriale
Il est impossible de comptabiliser tous les articles de presse
consacrés à Mai 68 depuis quarante ans. En revanche, la pro-
duction éditoriale est plus aisée à évaluer, le livre constituant
un précieux média pour mesurer l’intérêt et le sens donnés à
l’événement au fil du temps. Le tableau qui suit a été établi
à partir du catalogue de la Bibliothèque nationale de France.
Certes, il ne garantit pas l’exhaustivité (nous n’avons nous-
même retenu que les ouvrages publiés en France, soit envi-
ron 190 titres), mais permet néanmoins de repérer des ten-
dances et des infléchissements.
On ne peut s’étonner de la première vague constituée par les
livres qui, parus en 1968-1969, suivent l’événement. Elle est
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alors largement dominée par la parole des acteurs, célèbres
(les leaders : Daniel Cohn-Bendit, Jacques Sauvageot, Alain
Geismar, Henri Weber, Daniel Bensaïd, Serge July 2), collectifs
(situationnistes, UNEF) ou inconnus, militants politiques,
syndicaux et artistes. Une attention particulière est accordée
à la « production culturelle » de 68 : la publication d’affi-
ches, de photographies, de tracts, de slogans, comme autant
de traces vivantes du mouvement et de preuves de son inven-
tivité (« l’imagination au pouvoir »), va considérablement
contribuer à nourrir le mythe. Aux réflexions politiques et
témoignages militants s’ajoutent des livres de journalistes
(Philippe Labro, André Fontaine 3), parfois illustrés, et les
analyses « à chaud » d’intellectuels, favorables (Alain Tou-
raine, Edgar Morin 4) ou défavorables (Raymond Aron 5) au
mouvement.
Et puis, c’est le silence : la BnF ne répertorie que treize ouvra-
ges entre 1970 et 1977. Le cinquième anniversaire de 68 ne
suscite aucun émoi éditorial. La « crise du gauchisme », avec
ses aigreurs et ses règlements de comptes domine le triste
anniversaire des « dix ans » de Mai 68 : tandis que Régis
Debray propose une Modeste contribution aux cérémonies
officielles du dixième anniversaire, Félix Guattari préface l’ou-
vrage de Bruno Giorgini, Que sont mes amis devenus ? Sen-
sible retournement de situation, la parole des animateurs du
mouvement est désormais confisquée par ses adversaires
qui donnent leur version des faits : d’abord, l’ancien préfet
de police Maurice Grimaud (1977) 6, avant Edouard Balladur
(1979) 7 et le général Massu (1983) 8. Mieux, s’impose un dis-
cours violemment hostile à 68, que portent notamment en
1985 Luc Ferry et Alain Renaut dans La Pensée 68 : essai sur
l’anti-humanisme contemporain.
Le débat incite au bilan, amorcé dès 1984 par Hamon et
Rotman dans Génération. 1 : Les années de rêve, qui marque
un tournant dans la production éditoriale. Il se poursuit en
1988, comme si l’espace d’une génération avait été néces-
saire pour établir, à froid, une analyse critique. Vingt ans
après l’événement, le flot des ouvrages sur les journées de
Mai est aussi caractéristique de « l’ère des commémora-
tions » qui s’enclenche dans les années 1980 9. En 1988,
paraissent plus d’une trentaine de livres sur Mai 68, soit
autant qu’entre 1971 et 1987. Plusieurs types d’ouvrages se
dégagent : des récits et chroniques sur les journées de
Mai 68 (Laurent Joffrin 10), mais aussi des livres d’introspec-
tion d’acteurs du mouvement, voire des essais-bilan, comme
celui d’Henri Weber, Vingt ans après : que reste-t-il de 68 ?, le
seul, à vrai dire, qui se situe aussi résolument dans la per-
spective de l’héritage.
Le vingtième anniversaire semble libérer les mémoires multi-
ples de Mai 68 (locales et ouvrières, notamment). Mais
l’événement est désormais aussi objet d’histoire et de colloques
Livres sur les « journées de Mai 68 » dans le catalogue de la BnF
Année(s) Nombre de titres % Nombre de titres
et % par décennie
1968-1969 33 17,5 % 46
1970-1977 13 (24,3 %)
1978 7 3,7 % 20
1979-1987 13 (10,6 %)
1988 32 16,9 % 48
1989-1997 16 (25,4 %)
1998 52 27,5 % 74
1999-2007 22 (39,2 %)
1968-2007 191
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scientifiques. Des livres paraissent régulièrement jusqu’au
sommet représenté par les « trente ans » de Mai 68. Plus
d’une cinquantaine de publications paraissent en 1998 sur
le sujet. La nouveauté est, qu’à l’exception notable d’Henri
Weber, qui propose une version actualisée de Que reste-t-il de
Mai 68 ?, les leaders du mouvement ne s’expriment plus sur
le sujet. En 1988, on s’interrogeait de manière dépassionnée
sur ce qu’avait été Mai 68 ; dix ans plus tard, on se penche
sur l’héritage (Jean-Pierre Le Goff, Mai 68, l’héritage impos-
sible), ce qui permet aussi à des auteurs, trop jeunes pour
avoir vécu Mai 68, de se mêler au débat, à l’instar de
Laurent Lemire qui propose la première biographie de Cohn-
Bendit, désormais personnage historique 11.
Aux analyses de la présence de 68 dans la société française
contemporaine, s’ajoutent des ouvrages qui cultivent une
certaine nostalgie des utopies soixante-huitardes ou qui s’ap-
pliquent, en s’appuyant sur l’image (photographies, affi-
ches), à restituer le climat de l’époque. Finalement, les diatri-
bes anti-68 sont plus rares en 1998 qu’elles ne l’étaient au
milieu des années 1980, et, à cet égard, le pamphlet de Paul-
Marie Coûteaux (Traité de savoir disparaître d’une vieille
génération) reste marginal. La production éditoriale de 1998
confirme aussi une tendance lourde des années 1968 : la
sous-représentation de la mémoire ouvrière de l’événement.
Au fond, ce qui domine, ce sont la révolte de la jeunesse et
la « pensée de 68 » avec, implicitement, leurs effets sur la
société contemporaine.
Enfin, à la lecture du catalogue des livres parus ces dernières
années, on pourrait croire que Mai 68 et même sa mémoire
ne sont plus guère que des sujets d’histoire (Bernard
Brillant : Les Clercs de 68 ; Kristin Ross, Mai 68 et ses vies
ultérieures).
Voyons alors si les impressions générales laissées par l’exa-
men rapide de la production éditoriale sont confirmées par
l’observation des médias d’information, presse écrite et télé-
vision, essentiellement.
« Mai 68 : et maintenant ? »
Le titre de l’article d’André Bercoff, qui figure en Une des
Nouvelles littéraires, le 4 mai 1978, est assez caractéristique
du regard général porté par les médias d’information dans la
dizaine d’années qui suit l’événement. Mai 68 apparaît
comme un feu mal éteint où couvent, sous les cendres, des
braises qui pourraient peut-être le ranimer. Le temps passant,
l’hypothèse d’une nouvelle flambée s’éloigne. Néanmoins,
l’événement demeure bien vivant.
Dès 1968, les journées de mai et juin fournissent la matière
à de nombreux numéros spéciaux de journaux reconstituant
le film de l’événement au travers d’albums de photographies
qui en traduisent l’ampleur et la violence 12. Car Mai 68
s’exprime d’abord par l’image : CRS à la Sorbonne, manifes-
tations étudiantes, affrontements, violences nocturnes au
quartier latin, barricades, rues dévastées, blessés gisant au
sol, impressions de guérilla, Odéon occupé… Ici, les grèves
ouvrières et même l’action du gouvernement apparaissent
secondaires. L’image met d’abord l’événement en spectacle,
et les occupations d’usines, déjà vues en 1936, n’étonnent
guère au regard de la jeunesse en révolte.
Dans les années 1970, chaque nouveau mouvement d’étu-
diants et de lycéens (affaire Guyot, 1971 ; loi Debré, 1973 ;
loi Haby, 1975 ; loi Saunier-Seité, 1976…) est comparé à
Mai 68, d’autant plus aisément que les manifestants repro-
duisent les gestes et reprennent les slogans de leurs aînés. Et
la question est posée : allons-nous assister à un « nouveau »
Mai 68 ? En avril 1970, Paris-Match s’interroge clairement :
« Mai 68 peut-il recommencer ? 13 ». Le spectre d’une répéti-
tion de l’événement, identifié à l’anarchie et à la démission
de l’État, devient même un argument politique récurrent
pour la presse d’extrême droite, à l’instar de Rivarol qui titre,
le 26 octobre 1972 : « La CGT menace le Pouvoir d’un maxi-
Mai 68. » De proche en proche, tout désordre d’ampleur
débouchant sur une forme de violence est assimilé aux jour-
nées de Mai. Ainsi, à l’été 1974, alors que les prisons s’agi-
tent, France-Soir évoque « le Mai 68 des détenus 14 ». La
presse d’extrême gauche, elle, comme en témoigne Libéra-
tion, s’applique à entretenir l’« esprit de 68 », notamment au
moment de la grève chez Lip, en 1973. Et puis, à cette
époque, Daniel Cohn-Bendit, bien qu’interdit sur le territoire
français, s’affirme définitivement comme le symbole de Mai
en donnant des interviews à la presse de gauche et d’ex-
trême gauche 15.
La menace d’un nouveau Mai 68 est attestée par la dis-
crétion de la télévision sur l’événement dans les années
1970. Le pouvoir tient à affirmer qu’il contrôle la situation.
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Si l’on sait aujourd’hui que le silence du petit écran sur le
mouvement au moment où il se déroulait relève de la
légende 16, on constate que, sous Pompidou, domine à la
télévision la parole gouvernementale sur 68. Le message est
clair, marqué par la déclaration à la tribune de l’Assemblée
du ministre de l’Intérieur, Raymond Marcellin, en 1971 :
« Mai 68 ne se reproduira pas 17. » Il faut attendre le bascule-
ment dans l’ère giscardienne et la mise à distance tempo-
relle de l’événement pour qu’enfin la parole se libère. La
marque, à cet égard, en est sans doute la diffusion, sur FR3,
du documentaire en quatre volets d’environ une heure, His-
toire de Mai, co-écrit par Pierre-André Boutang et André Fros-
sard. L’identité des auteurs garantit que le film ne penchera
pas de manière excessive vers les « révolutionnaires » de Mai.
Cependant, leur honnêteté intellectuelle les conduit à faire
intervenir tous les acteurs de l’époque, Alain Peyrefitte, Mau-
rice Grimaud, Raymond Marcellin, mais aussi Daniel Cohn-
Bendit, Alain Geismar ou Georges Séguy. Le documentaire,
construit à partir d’images d’archives et d’interviews, s’en
tient, du reste, au déroulé de l’événement. Nous sommes
alors dans la restitution historique et, d’une certaine
manière, dans l’établissement des faits. Le cas n’est d’ailleurs
pas isolé. D’autres émissions s’inscrivent dans la perspective
du dixième anniversaire, comme Un sur cinq qui s’interroge
notamment sur l’échec de la jonction entre ouvriers et étu-
diants en 1968, en donnant la parole à Michel Chemin, jour-
naliste à Libération (qui travaillait alors en usine), Bernard
Menuet (militant CGT), Aymé Albeher (responsable CGT
chez Renault) et Georges Séguy.
En 1978, un grand nombre de journaux évoquent Mai 68,
alors que seule la presse de gauche avait marqué en 1973 le
cinquième anniversaire de l’événement. La plupart s’en tient
à un récit qu’attestent les images. Mais, ici, on cherche aussi
l’originalité et l’inédit. Tandis que Paris-Match propose
« 10 ans après, les photos inoubliables » ou celles « qui reste-
ront », le magazine Photo fait paraître un numéro consacré
aux clichés « inédits » de Bresson, Caron, Dilyvon et Barbey.
Dix ans après, le feu de Mai 68 semble définitivement éteint.
Mai 68 semble appartenir à tous. C’est si vrai que même le
mensuel masculin Absolu, playmate à l’appui, titre sur
« Mai 68 : dix ans déjà 18 ». On agite les souvenirs, avec un
brin de nostalgie, et Télérama offre même à ses lecteurs une
« affiche de Mai 68 », à l’instar des posters du Che que les
adolescents accrochent au mur de leur chambre. Charlie-
Hebdo s’en amuse : « Mai 68 : c’était le bon temps ! »,
clame-t-il en une, montrant un CRS qui, le visage percuté par
un pavé, déclare : « On avait des primes 19. »
Modèle, contre-modèle :
le temps des polémiques
En 1978, Mai 68 n’est plus un sujet de polémique. La révolte
appartient au passé. Elle est à l’image des archives de l’évé-
nement diffusées à la télévision : un monde en noir et blanc
au temps de la couleur. Les violences elles-mêmes paraissent
lointaines et le cliché d’un étudiant jetant un pavé n’est plus
qu’un symbole commode pour évoquer une période révolue.
La révolution a rejoint le magasin des utopies et les médias
traduisent une vision aux accents consensuels. Pourtant,
l’harmonie est brusquement brisée par un événement poli-
tique majeur : le 10 mai 1981, l’arrivée de la gauche au pou-
voir et la présence d’anciens soixante-huitards dans les cabi-
nets ministériels. Mai 68, brusquement, cristallise le combat
droite/gauche.
L’attitude du Quotidien de Paris est, à cet égard significative.
En Une de son numéro du 14 novembre 1981, le journal de
Philippe Tesson détourne une image emblématique de
Mai 68 (affiche en sérigraphie maintes fois reproduite), celle
du CRS parlant au micro de l’ORTF : peint en rouge, il s’ex-
prime désormais au micro de « Radio PS » : « Liberté de la
presse. Le rêve de Defferre 20… à la manière de Mai 68 ». Et,
lorsqu’en 1983 les étudiants défilent contre la loi Savary, le
quotidien exulte devant ce retournement ironique du sort.
Barrant sa Une par deux dates, « 83 » et « 68 », il titre « Mau-
roy se barricade », tandis que le parallèle est nourri par l’in-
terview de Raymond Marcellin 21. À vrai dire, Le Quotidien
n’est pas le seul à établir le rapprochement. Les Nouvelles lit-
téraires, par exemple, s’interrogent aussi : « Mai 68…
Mai 1983 ? 22 ». Et pour alimenter la comparaison, il publie
en couverture la photographie d’une étudiante, poing levé,
perchée sur le dos d’un camarade, image qui rappelle la
photographie de Jean-Pierre Rey, le 13 mai 1968. Son cliché
d’une jeune fille juchée sur les épaules d’un manifestant et
brandissant le drapeau du FLN vietnamien est devenu une
véritable icône. La « Marianne de Mai 68 23 » a été repro-
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duite à de multiples reprises dans la presse française et
étrangère. Bref, le symbole se retourne contre la gauche au
pouvoir.
La présence de la « génération de 68 » dans les allées du
pouvoir comme l’actualité et les polémiques qu’elle suscite
conduit à faire le travail ignoré au moment du dixième anni-
versaire : l’analyse rétrospective. La télévision joue alors plei-
nement son rôle d’espace de débat. Apostrophes y contribue
pour sa part. En novembre 1985, Bernard Pivot invite Alain
Renaut et Luc Ferry pour leur essai sur La Pensée 68 24 et, six
mois plus tard, consacre une émission au thème : « Ils
avaient 20 ans en Mai 68 » 25, où l’ex-trotskiste Guy Hoc-
quenghem, auteur d’une Lettre ouverte à ceux qui sont pas-
sés du col Mao au Rotary, s’en prend violemment aux « rené-
gats de 68 », dont Serge July, le directeur de Libération 26. Or,
parallèlement, la télévision consacre un long portrait aux
« années July », à la suite du livre qu’il vient de publier sur
Les années Mitterrand (1985) 27, avant de diffuser le film de
Daniel Cohn-Bendit, Nous l’avons tant aimée la révolution
(1986), enquête réalisée à la demande de FR3 sur l’itinéraire
d’une quinzaine d’animateurs (connus ou inconnus) du mou-
vement de 68 28.
Le milieu des années quatre-vingts relance donc le débat
médiatique sur Mai 68 au travers de son héritage, ceux qui
l’incarnent ou le trahissent. Du coup, le mouvement étudiant
de l’automne 1986 contre la loi Devaquet sonne, pour la
presse de gauche, comme l’instant béni de la revanche sur
les détracteurs de Mai 68. Ses formes (prises de parole et
occupation des universités, slogans aux accents anticapitalis-
tes), sa durée et surtout son ampleur, sans précédent depuis
1968 (700 000 à 800 000 manifestants, le 4 décembre),
incitent au parallèle. Le mouvement anti-loi Devaquet, sous
un gouvernement de droite (Chirac), efface, en quelque
sorte, le piteux souvenir des manifestations anti-loi Savary,
sous un cabinet de gauche (Mauroy).
Moins de deux ans plus tard, intervient le vingtième anniver-
saire de Mai 68. Salué par la production éditoriale, comme
on l’a vu, il ne l’est pas par les médias ; pour une raison sim-
ple : l’actualité est dominée par la campagne présidentielle.
L’actualité « chaude » chasse l’actualité « froide ». La télévi-
sion diffuse cependant l’adaptation du livre d’Hervé Hamon
et Patrick Rotman, Génération 29. Une poignée de magazines
consacre des numéros ou des pages spéciales à l’anniver-
saire, anticipé de quelques mois, à l’instar de Paris-Match
qui, pour l’occasion, choisit une couverture « rétro » : vieux
sigle rouge de l’hebdomadaire, comme en 1968, avec la
photo de la « Marianne de Mai ». Loin des controverses, il
propose, tout en photos, un « album historique » d’une
« année-choc » et interroge, pour l’occasion, des « stars » qui
avaient vingt ans cette année-là 30. À la recherche de l’inédit,
VSD propose une sorte de jeu en publiant des clichés
de 1968 où les lecteurs sont censés se reconnaître 31, et
L’Express, en mars, présente les « archives secrètes de la
police ». Bref, pour le vingtième anniversaire, la presse hésite
entre l’histoire et le spectacle, mais contribue aussi à la bana-
lisation de 68, moment partagé par les « stars » elles-mêmes !
« La fausse révolution
qui a tout changé ? »
Que dire encore sur Mai 68 ? La presse, en 1993, pour le
vingt-cinquième anniversaire de l’événement, semble en
panne d’imagination. L’Express, par exemple, mise sur le
décalage. Décalage avec l’actualité, puisque le numéro sort
entre les deux tours des législatives. Décalage avec l’histoire,
puisque l’hebdomadaire choisit de griller ses concurrents en
évoquant le mouvement du 22 mars : « Il y a 25 ans, le
22 mars 1968, commençait à Nanterre la révolte étu-
diante ». Décalage avec les images classiques de l’événe-
ment, puisque la couverture présente une manifestante qui,
un pavé dans la main cachée dans le dos, tire la langue à
ceux qu’on peut supposer être des CRS. Pour le reste, rien
que du classique : L’Express titre sur « Les rêves de Mai 68 »
et publie les témoignages de ses héros (Cohn-Bendit, Castro,
Weber, Geismar, Sauvageot, Grumbach) 32. Le Nouvel Obser-
vateur, quant à lui, ignore l’événement lui-même et, dans un
numéro d’équilibriste, propose en couverture le portrait de
Vanessa Paradis en noir et blanc (« rétro » oblige), bandana
à fleurs sur le crâne, cigarette roulée dans la bouche, tunique
à dentelles, avec cette angoissante question : « Vanessa, héri-
tière de Mai 68 ? 33 ». Notons au passage la confusion entre
les « années hippies » et les journées de Mai induite par
l’image. Mai 68, loin de la violence révolutionnaire, est
devenu l’expression de peace and love, dans une sorte de
grand écart entre le quartier latin et Woodstock ou l’île de
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Wight. Preuve, sans doute, que désormais Mai 68 se distin-
gue mal de la décennie qui l’a vu naître, désormais commu-
nément baptisée sixties.
Ces moments de nostalgie aux accents anachroniques sont
effacés par l’actualité du puissant mouvement de grève de
décembre 1995 contre le plan Juppé. Les « plus grandes
manifestations sociales depuis 68 » font brusquement
rejaillir les images, dans la presse ou à la télévision, des grè-
ves ouvrières de 1968, de la manifestation du 13 mai, des
quais de gare vides à l’époque. Les journaux agitent les sou-
venirs, recueillent des témoignages 34. Mais, à vrai dire, ce
sont toutes les images de 68 qui surgissent brusquement.
L’Événement du jeudi, prenant acte de la distance qui sépare
désormais des journées de Mai, propose un « Mai 68 raconté
aux enfants », plaçant en couverture la photographie d’un
CRS frappant un étudiant à coups de matraque 35. Comme
on le sait, la grève de 1995 est soutenue par l’opinion et,
d’une certaine manière, 68, associé à une forme d’esprit de
révolte et de résistance, bénéficie de l’embellie du mouve-
ment social.
Aussi, peu de voix discordantes se font entendre au moment
du trentième anniversaire des journées de Mai. L’événement
est largement salué par les médias qui, au-delà du récit des
événements, présent dans les journaux comme à la télévi-
sion 36, se dégagent des utopies pour mesurer les effets – à
vrai dire, surtout positifs – de Mai 68. La liberté l’emporte
alors sur la « permissivité ». VSD est finalement l’un des rares
hebdomadaires à nourrir un discours de dénigrement,
publiant en couverture la photographie d’un manifestant
exalté lançant un projectile, avec ce titre explicite : « Mai 68.
Quand la France délirait 37. » Sinon, Mai 68 aurait plutôt ten-
dance à rejoindre le pays des rêves. Le magazine Elle titre
« Nées en 1968 : “nous aussi on rêve” », avec une photo de
Carla Bruni, précisément née en 1968 38. « Dix stars » racon-
tent à Gala leur Mai 68 39. Point de vue s’émeut pour une
« aristocrate déshéritée pour une photo sur les barricades 40. »
Et Paris-Match dresse une « grande fresque » de l’événement
sur plusieurs numéros. Bref, même la presse people applau-
dit.
À vrai dire, Mai 68 ne fait plus peur, et le mot même de
« révolution », qu’on semblait hésiter à utiliser en Une, se
montre désormais sans complexe. Loin des violences des
enragés gauchistes, 68 prend l’allure d’une révolution douce,
parfois aux accents romantiques. À cet égard, le titre du Nou-
vel Observateur, reprenant la typographie et le dessin du
poing levé des affiches de 68, résume assez bien l’état
d’esprit général : « La fausse révolution qui a tout
changé 41. » Pour la première fois, en effet, on s’intéresse
moins à l’événement lui-même qu’à sa portée. Le 20 heures
de France 2, par exemple, consacre une série de reportages
à l’impact de Mai 68 dans de multiples domaines, l’éduca-
tion, la télévision, les mœurs, etc. Il en ressort le sentiment
d’une grande libération, bien définie par le sociologue Serge
Cloarec, à propos de l’université : « Des enseignants en toge
entraient dans la salle avec l’hermine, dans le grand amphi-
théâtre, le silence, et on s’adressait aux professeurs, “monsieur
le professeur”, et il y avait une fracture entre le pays un peu
archaïsant et une jeunesse débordante de changement 42. »
Dans les années quatre-vingts, où l’on se penchait sur les iti-
néraires individuels des soixante-huitards, l’impression de
vieillissement, de sclérose, d’embourgeoisement dominait. À
la fin des années quatre-vingt-dix, où l’on observe rétrospec-
tivement l’héritage de Mai 68, où l’on oublie les acteurs pour
comparer la France à trente ans d’écart, c’est l’impression de
modernité qui s’impose et, avec elle, le legs partagé, l’impos-
sibilité voire le refus de revenir en arrière. Le partage est tel
qu’il s’accompagne même d’une curieuse confusion. Le
magazine masculin Max, par exemple, choisit de placer en
Une la photographie d’une jeune femme très dénudée, por-
tant la casquette de Che Guevara et un fusil sous le bras,
avec ce titre : « Révolution ! 30 ans après, que reste-t-il de
Mai 68 ? La B. O., les plus belles images, la révolution
sexuelle… » Mai 68 est devenu le magasin où chacun peut
venir puiser ce qui le tente le plus. Bref, Mai 68 s’est trans-
formé en objet de consommation.
Dans les années 2000, et avant les propos de Nicolas Sar-
kozy, Mai 68 rejaillit encore en trois grandes occasions.
D’abord en 2004, lors d’une première offensive de la droite
contre l’héritage de 68, perçu au travers de l’opposition entre
l’utopie, marque du passé, et le réalisme, signe de modernité.
Et c’est le Parti socialiste qui fournit l’argument. En effet, lors
du colloque qu’il organise en octobre 2004 sur « L’avenir de
la France », en vue de 2007, Laurent Baumel, proche de
Dominique Strauss-Kahn, propose « une nécessaire correction
dossier médiamorphoses
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de trajectoire par rapport à l’héritage de 68 ». Le Figaro saute
alors sur l’occasion pour titrer sur cinq colonnes à la une :
« Le PS veut enterrer Mai 68 43 ». Le consensus de 1998
n’était donc qu’apparence : la controverse de 2007 est en
germe en 2004.
Les médias, ensuite, s’interrogent sur le « Mai 68 des ban-
lieues », au moment des émeutes de l’automne 2005. Ici, ce
sont les images – celles des violences –, qui nourrissent le
ténu parallèle. Mais c’est surtout, l’année suivante, le mouve-
ment anti-CPE qui ravive le débat. Là aussi le décor compte
davantage que le contexte. Mai 68 est réduit à un imagi-
naire auquel les étudiants semblent s’identifier : barricades
au quartier latin, affrontements nocturnes avec la police,
occupation de la Sorbonne, graffitis aux accents de 68
(« Nous aurons ce que nous saurons prendre 44 »), etc. La force
des images oriente l’analyse des médias, d’autant que d’an-
ciens animateurs du mouvement se risquent au rapproche-
ment, à l’instar d’Henri Weber 45. La controverse sur l’héritage
semble éclipsée par le modèle de la révolte, même si, au
bout du compte, la tentation de voir dans le mouvement de
2006 une sorte de « Mai 68 en couleurs » ne résiste pas à
l’analyse des experts sollicités par les médias 46.
68, c’est fini ?
Pas sûr…
Depuis l’été 2007, Daniel Cohn-Bendit ne cesse de le répé-
ter : « 68, c’est fini 47. » À vrai dire, c’est plutôt vers cette idée
que tend progressivement la production éditoriale : la prise
de distance a tendance à considérer l’événement comme un
objet historique. Mais les médias d’information, eux, relèvent
d’une autre logique, celle de l’actualité, et d’une autre tem-
poralité, celle de l’immédiateté. La comparaison avec le
passé est un topos du journalisme. Rien d’étonnant, alors,
que tout mouvement social d’ampleur, surtout s’il concerne
la jeunesse, pousse au parallèle avec 68, d’autant que l’ima-
ginaire de 68 reste riche et vivant.
Peu à peu, les médias ont contribué à vider l’événement de
toute radicalité politique. 68 est devenu symbolique d’une
époque, temps béni de l’avant-crise, des sixties et des seven-
ties. La question de l’héritage, c’est-à-dire, au fond, des effets
sociaux et culturels, est finalement arrivée tardivement dans
le débat. Cependant, ce qui a rendu peut-être le plus sensi-
ble le souvenir des journées de Mai, ranimant périodique-
ment la mémoire collective, ce sont ses images, montrées et
remontrées, utilisées, détournées 48, réactualisées sans cesse.
Il suffit de se promener sur la toile. Non seulement les ima-
ges de 68 sont devenues des icônes, mais les internautes les
plus jeunes, ceux nés bien après les journées de Mai, se les
sont appropriés pour expromer leur propre révolte. Alors,
« 68, c’est fini ? ». Pas sûr. La production médiatique de 2008
devrait nous en convaincre.
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